第35章 第60章 地坛淘书
2007年11月初,我正好赶上北京地坛公园秋季书市。
地坛又称方泽坛,是古都北京五坛中的第二大坛。始建于明代嘉靖九年(公元1530年),是明清两朝帝王祭祀“皇地祇神”的场所,也是我国现存的最大的祭地之坛。坛内总面积374公顷,呈方型,整个建筑从整体到局部都是遵照我国古代“天圆地方”、“天青地黄”、“天南地北”、“龙凤”、“乾坤”等传统和象征传说构思设计的。
那天,我是从地坛公园的东门进去的。我号称“书虫”,一进大门,我无暇观赏那苍郁峭拔的古树青藤,也无心浏览那饱经风霜的秦砖汉瓦,也来不及品味那古朴而又几分肃穆的明坛清鼎,直奔书市,足足逛了一整天,既看了书,也看到了四类可看的人。一类是:一看到书,目光就拉直了,两只眼睛像不够用似的,那神情似乎还有些慌乱,一忽儿急速地扫瞄架上的书,一忽儿又摸摸摊上的书,惟恐别人与他争抢似的。一类是:拿着蛇皮口袋,或是灰不溜秋的大布袋,歪着脑袋,与书店老板讨价还价,还口口声声说:“老板,你再便宜点,我一口吞。”这类人,八成是做转手生意的人。书市里的书,本来就很便宜了,比如人民文学出版社的新书,一律五折,但做生意的,还是一个劲儿的压价。一类是:书店的主人,满面春风,笑容可掬,那神情是十二分的殷勤。据新华社说,此次书市,有中央及北京市属出版社、中国书店、外文书店、发行集团、新华书店和社会书店等500多家展商,争奇斗艳。偌大的地坛,沿着绿化带,全是门面式的书屋,一间紧挨一间。一眼望不到边。可以说,这里是书的世界,书的海洋。在书店主人眼里,书市是读书人的节日,也是出版社和书商的节日啊!还有一类是,紧挨书屋的大门出口,也摆满了来自天南海北的各种土产:山东蜜枣、湖北核桃、新疆葡萄、陕西苹果,以及叫不出名儿来的奇珍异果。还有身着白大褂,三人一车,五人一摊,卖面条的、卖鸡蛋饼的、卖糖葫芦的,卖羊肉串的,也穿梭于书市的大道中间,成为书市里的又一道别致的风景线。
我不买新书,专淘旧书。所以,以售古旧书籍为主的中国书店和孔夫子古旧书店,是我忘形的好所在。其实,我此次的淘旧书,其书也旧不到哪里去,我定位在1949年至1966年间出版的文史书。我曾经逛过上海、广东、沈阳、武汉等古旧书店,收获并不大。可这次不同了,北京毕竟是文化之都,我过足了一把淘旧书籍的瘾。
此次淘书,若是分类,也有这样几种:一类是现当代作家名著:有茅盾的《子夜》。这部书于1952年初版,手头的这本已是人民文学出版社1962年的第三版了。梁斌的《红旗谱》,是中国青年出版社1958年一版一印,现在旧书市场是很难见到的,即便有的大学图书馆有这本书,也早成“腌菜”了,上有“保定市文学艺术界联合会”的图书章,可见这本书也是几经辗转和坎坷,才来到京城书市的。中国作家协会编的农村文学读物丛书《短篇小说》一、二、三集。这套书是1963年出版的。我一看,书里收集的都是周立波、孙犁、王汶石、赵树理等我喜欢的作家的作品,我就毫不犹豫地买了。我本来拥有“文革”后好几种版本的《艳阳天》、《欧阳海之歌》,当我发现1966年版的这两种书,也不假思索,就把这两种书改为张姓了。这倒不是因为作家浩然和金敬迈对他们的书有改动,主要是小时候读过这些书。这种感情很奇怪,由书的颜色容易让我想起过去的年代,也想到了许多往事。一类是历史书籍。吴晗,是我敬佩的历史学家,尽管他当过北京市副市长,但在我眼里,他一直是学者形象。他的文章,谈古论今,文风朴实,逻辑严密,有历史的厚重感。这次在“孔夫子旧书一条街”,我一连淘购了他在1963年前出版的《春天集》《灯下集》《学习集》等三种。历史研究编辑委员会主办的《历史研究》,是史学界的权威刊物,我也买了1966年出版的1至4期。上有姚文元臭名昭著的《评“三家村”》的文章、也有关锋的《“海瑞骂皇帝”“海瑞罢官”是反党反社会主义的两株大毒草》等文章。看这些批判文章,来对照邓拓、吴晗、廖沫沙等人的原文,就可以看出姚文元那种极左文章虚张声势的可悲与可笑。使我想到鲁迅的名言:战士毕竟是战士,苍蝇毕竟是苍蝇。一类是文学刊物。此次淘书的重要收获,是买了1961年的《人民文学》。1961年是我国三年困难时期的最后一年,刊物的纸张是粗糙的,但由于这一年强调落实“百家争鸣,百花齐放”方针,《人民文学》的散文获得了空前大丰收。其中有很多作品,如刘白羽的《长江三日》、吴伯箫的《记一辆纺车》、《菜园小记》、杨朔的《茶花赋》、方纪的《挥手之间》、秦牧的《土地》、袁鹰的《井岗翠竹》等都编入了中小学教材。小说也有西戎的《赖大嫂》、马识途的《找红军》等名篇。这一年,也有宜昌作家的作品,如齐克的《神女十二峰记》,黄声笑的《唱一唱三峡》,分别载于《人民文学》的第10期和第12期。此外,我还买了1958年的《红旗》杂志合订本。我也是想了解这一年的政治经济氛围和时代特点。
淘旧书,我很在乎品相。此次淘的旧书都在九品左右。我也看到了很多老版本的红色经典,尽管这些书我都很喜欢,可惜书太破旧了,几成“腌菜”,也只好忍痛割爱了。
2007年11月16日
https://www.biqivge.com/book/93671635/24609788.html
请记住本书首发域名:biqivge.com。笔趣阁手机版阅读网址:m.biqivge.com