第1章 炮打月
元宵，烟袋桥胡同。
从闫家走出个穿着白绫袄褂的少年，他脖子里挂了一串铺开足有十米的朱红色长鞭。
按照习俗，闫肃在正对门“出门见喜”的春联旁站定，将长鞭从脖子上取下来，缠在一根竹竿上，准备点火——
彼时傍晚的余晖还在云层徘徊，将落不落，烟袋桥的“好戏”就要开锣了。
第一折便是从胡同最末尾的闫家开始唱的。
汤圆一出锅，灶王爷处先供一碗。
随着第二碗第三碗往外端，院门外的挂鞭被同时点燃引线，噼里啪啦，唱得好不热闹。
闫肃认真挑着竹竿，神情庄严，不像是刚点了炮，而像是在攻克一道数学题。
白烟红碎炸开，声音传至方圆。街坊四邻也闲不住了，一时间鞭声四起，连绵不断。
地上打转儿的，天上翻旋儿的，家家户户攒了一春节的家伙事，都在此时掏了出来，争着讨要彩头！
终于，挂在云层的最后一抹橘红，大概是被夺了光亮觉得没面子，偃旗息鼓消失在了正月十五的鼎沸声里。
小城一直有传了多少代的规矩，元宵节的晚饭前，先挂鞭再吃团圆饭。
长鞭喧尽也是一瞬间的事。
闫肃单手捂着耳朵，捂了个寂寞……
他放下竹竿，指缝里还夹着一炷香，杵在白烟里站了一会儿。
等硝烟散尽，他才弯腰把香插进了门头一角。
这也是有讲究的，点鞭用得香得保证不能断，得插在门画下面自然烧尽。
至于具体有什么说法，到闫肃这代，小孩们已经不太清楚了。
都是看长辈们这样做，小辈儿们有样学样。
仪式感拉满。
闫肃弄完后，掸去新衣上的烟尘，扭头回院里，准备叫父亲吃饭。
刚一进院，家里的学徒小刀跑过来：“师哥！”
闫肃看了一眼师弟来的方向，问他：“我爸还在库房？去叫人，洗手吃饭了。”
“我一直叫呢！他不应。”小刀蔫了吧唧低下头，“要不你去看看吧，我不敢去。”
小刀就跟在闫肃后头，时不时从兜里掏出摔炮往墙上丢。
嗒，啪。
嗒，啪。
嗒，哑炮。
闫肃食指放在嘴唇上，示意小刀安静。
然后在库房门上叩了三下，静待了一会儿，木门从里面打开了。
入眼便见父亲沾了满手的灰，以及父亲身后已经罗列整齐的红木箱子。
闫肃扶门的动作僵了一下：“爸，这些东西等空闲了我跟小刀搬就行，进屋吃饭吧。”
他面前的男人，气场本就不怒自威，听了闫肃的话，更是冷哼了一声。
闫肃和小刀都不说话了。
“看着碍眼。”父亲甩了衣袖，去厨房前的水池边净手。
小刀讪讪看了眼师哥，闫肃也没太多表示，无声叹了一口。
再怎么不愉快，团圆饭还是得吃的。
三人围坐在四方桌，小刀给闫父递过去一碗汤圆，又把老人家爱吃的菜往跟前推了推。
因为今年缺了人，他们全程吃得安安静静，吃完后父亲直接进了书房，闫肃和小刀站起来收拾碗筷。
小刀小声跟闫肃嘀咕：“不至于把东西都收了吧？师兄们真都不回来了？”
闫肃扫了他一眼，看向书房，示意他别再说。
天彻底黑下来后，胡同里开始了第二波热闹，姹紫嫣红刚落又起，看样子势要与星芒皓月争一争辉。
年年都这样，年年看不厌。
小刀站院里仰着脸，也不顾火星子打眼睛，兴奋地原地蹦。
“小刀！”小孩头顶有人喊了一声。
小刀随声扭过头，看向对门房顶，已经见怪不怪了。
屋顶上站了个长发盖到屁股的女孩，恰好穿一身白，要是陌生人路过准吓一跳。
女孩招手问他：“闫肃呢，不出来看花？”
小刀朝院里喊：“师哥！知知姐找你！”
闫肃闻声从院里出来，边走边低头回了条消息，把手机揣回了兜。
他三两步穿过胡同，轻车熟路绕上曹知知家的梯/子。
曹知知伸手拉了一把，往边上挪开位置。
闫肃上了屋顶，差点坐到曹知知垂在地上的发尾，于是顺手替她把头发拎到了衣襟前面：“脏。一身白往地上坐，头发也不扎。”
曹知知对闫肃的唠叨向来充耳不闻，随意一摆手：“刚洗完头还没干透。闫叔呢？”
屋顶有曹知知藏了一春节的呲花，她从兜里掏出一个打火机递给闫肃，又往闫肃家瞄了一眼。
闫肃：“屋里喂猴呢。”
少年低头扒拉着，在曹知知那一堆仙女棒里抽出一根炮打月明。
“快放！别让闫叔看见了，除了这根炮打月明，就剩这一把啾了。我爸本来买了两把，他没忍住自己玩了一把。”曹知知说着，从里面拿出一把小火箭形状的炮。
这种炮一直没个固定名称，点燃的时候会出声儿，曹知知和闫肃管它叫啾。
一把啾有20根，炮捻特别短，要拿在手里点，还不能捏实了，得用巧劲，让它自己啾一声往天上蹿。
曹知知不敢玩这个，但闫肃敢，只是他爸不让。
曹知知一直觉得闫肃他爸挺奇怪的，这也不让那也不让！
作为邻居兼发小，她每年都给闫肃带。
但她今年，还真是有私心要讨好闫肃。
“哎，范老师让你找那个杨今予，你什么时候去啊？带我一个呗。”曹知知图穷匕见。
闫肃点燃自己的“炮筒”，对着月亮噼里啪啦，冲出一道亮色。
曹知知贼兮兮扯他胳膊：“哥，带我一起去吧，我真挺想认识杨今予的——嘶躲着点，别燎我头发。”
闫肃正好打出一个漂亮的弧线，满意得看了一会儿。
收了目光后，看到曹知知期许的目光，他不解：“开学不就能认识了。”
“哎呀，那能一样吗！”曹知知燃完一根又取一根，“开学前认识一下，进班就能算熟人了，到时候能进一步聊，不然等他进班了才认识，只能算普通同学。”
闫肃皱眉。
没见过曹知知对哪个男生这么热情过。
“我找找我手机。”曹知知突然来劲了，站起来把身上的兜摸了一个遍，说：“你等一下啊，我手机在屋里充电呢，拿过来给你看！”
曹知知飞快地爬下梯/子，跑回了卧室。
等她再上来，闫肃已经把啾放完一半了。
曹知知翻出相册，找到一张拍糊了的照片，是一个灯光昏暗的小舞台，不太能看清上面人的脸。
“你看这是我去年在livehouse拍的，这个就是杨今予。”
曹知知两根手机把照片拉大，屏幕里倏然出现一台架子鼓，鼓后面坐着个虚影。
人脸看不清，但穿得挺骚气，是小姑娘们喜欢的款。
“他技术真不错，我也是看过这一场演出才知道的他，要不是当时有人围着，我肯定就去要个扩列了。”曹知知激动地说。
闫肃不太懂她们圈的事。
但从曹知知欣喜若狂的神情来看，这个即将要转来他们班的杨今予，还是个挺厉害的人物。
闫肃作为班纪委，从老师那里得到了一手消息。
据他们班主任范老师所说，这个杨今予情况很特殊，首都一流的音乐学府附中念得好好的，一直是小有名气的天赋型学生。眼瞅着只要不出意外，到时候保送国外顶尖音乐学院都不成问题。
可这孩子突然抽风了似的，好赖话都不听，硬是把附中的学给退了，要千里迢迢来他们蒲城这个三线小城市，上普通高中。
不仅范老师不能理解，这事儿估计除了那人自己，没人能理解。
可把曹知知高兴坏了。
她早就知道这人，去年杨今予来他们这儿演出，那场非常精彩，曹知知一直把他当成有过一面之缘的小偶像。
范老师让闫肃在开学前联系杨今予，带这个外地人熟悉一下蒲城新环境，曹知知为这事儿磨了好几天了！
小丫头还想再求闫肃两句，小刀从胡同对面跑出来，朝这边通风报信：“师哥！师父出来了！”
闫肃正放飞了手中最后一个小啾。
他条件反射跳起来，拍拍身上并不存在的土，跟曹知知说：“下去再说。”
曹知知手忙脚，把扔乱废炮杆归拢到了身后。
---
小镇闹元宵，能把天掀一番，却掀不动钢筋水泥铸成的都市。
北京已经禁烟花炮竹很多年了。
此时的夜色浓成了一团墨，男生扶窗往外看，整座城市像是死的——如果忽略魔音穿耳的婴儿啼哭。
杨今予没辙，从胳膊上撸下来一根皮筋，嘴巴叼着，去拢脑袋顶挡视线的头发。
而后他叉着腰在婴儿床旁站了一会，好像是故意要挑战自己的耐心。
但只坚持了几秒就宣告失败了。
他扭头从外面拎进来一个哑鼓垫，架在婴儿房里。
杨今予顶着脑袋后面随时要散架的小揪，一屁股坐到床上。他将哑鼓垫正对着婴儿车，不管里面的小孩哭嚎地多么撕心裂肺，哒哒哒哒发出一串愤怒的节奏。
小婴儿听见动静，安静了两眼，不过没给面子，几秒种后继续扯开了嗓子。
杨今予低骂了一句。
抬了抬腿，想踹婴儿车一脚又忍住没跟人类幼崽计较。
他深吸了一口气后，缓缓朝婴儿车竖了个大拇指。
行，哭得好！
他坐在这房间受刑似的，熬了十分钟，感觉耳膜有点疼。
放在他身旁的手机适时响了，杨今予连来电显示都没看，直接按了绿键，甩门去了客厅。
“喂？”杨今予语气里，还夹带着没来得及收拾干净的窝火。
“是杨今予吗？”那边问。
没听过的声音，音色很润，又带着点冰凉的秩序感。
杨今予纳闷的翻过手机屏看了一眼，陌生的号码。
“谁？”杨今予问了一声，扭头冲婴儿房喊了一声：“别吵了！”
对面顿了一下，才缓缓道：“不好意思打扰了，我是蒲城一中高一1班的学生负责人，方便聊几句吗？范老师应该跟你说了，我想问一下你来蒲城的车次，到时候我代表”
嘟嘟。
挂了。
闫肃奇怪地看了眼屏幕，确定是对方挂了。
他最后听到那边不太耐烦的语气：“不方便——闭嘴！吵死了！”
闫肃扭头，对上一脸期待的曹知知，没忍住问：“你们圈里人平时说话都这样？”
曹知知张了张嘴，啊了一声：“不会啊，他直接给挂啦？”
“嗯。”
闫肃给她看了眼通话时间，15秒，算上中间打岔和停顿的。
“那要不你给他发个信息预约一下吧，说不定现在真有事不方便接呢。”曹知知人还没见着，“偶像”滤镜已经能刷墙了。
闫肃瞥了曹知知一眼。
不过本着纪委的职责，他还是给杨今予发了条短信，希望他能在开学之前回个电话，方便汇报一下在前一个学校的进度、以及要定做的校服尺码等等琐事。
最后，闫肃想了想，又加了一句。
杨今予挂了电话后没回屋，就地又拨出去一个电话。
“草原最美的花，火红的萨日朗~”
杨今予皱着眉将听筒拿远了，等彩铃里面唱到了“流浪的人儿啊，心上有了她~”才终于打通。
“喂，小予啊。”电话那头混杂着噼里啪啦的杂音。
“叔。”杨今予尽量压着火，问：“你们什么时候回来。”
“回了回了，我跟你阿姨正往外走呢，哎呀人真多，早知道不来了！”那边的男人连忙回道，杨今予听见里面一直在喊“让一让，让一让。”
“你闺女要把房顶掀了。”他如实汇报。
元宵佳节，他叔带着王姨去郊区看灯，二人世界过得倒挺潇洒，撒手扔了个小玩意在家里。
“奇奇醒了？”叔叔问。
还没等杨今予回话，就听见那边一个女声：“小奇哭了？咱们不是哄睡着才出的门吗？怎么醒的啊。”
这话说得，家里除了杨今予还有别的活人吗。
叔叔大概也觉得话不能这么说，压低了嗓子对外面说：“你别打岔。”
“喂，小予啊，你看看小奇是不是尿了，该换尿布了估计。”
杨今予往婴儿房的门瞅了一眼，冷声拒绝：“我不会。”
挂了电话后，杨今予一头钻进了卫生间。
草原最美的花，火红的萨日朗~
杨今予：“”
一梦到天涯遍地是花香~
对音律过于敏感的男生忍了又忍，还是没忍住恼火，什么洗脑破歌！
他如临大敌般摸出手机，调出了自己的歌单。
躁动发泄的摇滚乐顿时在卫生间跳跃起来，男生终于松了口气，有种溺水之人终于吸到氧气的错觉。
他面壁在花洒下深呼吸了好一会儿。
春节期间北京差不多就是个空城，不堵车，叔叔阿姨回来速度挺快的。
杨今予在浴室刚吹完头发，就听见外面有钥匙开锁的声音。
他抬手掐了音乐，拿起手机想看时间，才发现给他打电话的那个陌生号发来了不少信息。
最后一条是15分钟前了。
“麻烦告知车次，范老师安排我接你，我是蒲城一中1班班委，带你先熟悉一下新环境。”
“我叫闫肃。”
闫肃。
杨今予小声嘀咕着读了一下。
倒是个跟音色挺匹配的名字。
https://www.biqivge.cc/book/42350321/25830631.html
请记住本书首发域名：biqivge.cc。笔趣阁手机版阅读网址：m.biqivge.cc